游客在陜西省紫陽縣向陽鎮(zhèn)營梁村茶園游玩。新華社記者 邵 瑞攝

車過了蒿坪，便開始往山上蜿蜒攀爬，天空澄凈，草木蔥蘢，間或有紅的黃的野花在路邊的灌木叢中搖曳。隨著海拔升高，天逐漸開闊起來，有幾朵棉花云在頭頂聚了又散。越到山頂，路變得越仄狹，且多急彎，偶有滾落的巖體倚在路邊，必須要謹慎地靠邊行駛。轉(zhuǎn)過一個山頭又一個山頭，倏忽間，一條綠色的綢緞映入眼簾，又宛如一條綠瑩瑩的巨龍盤伏在山澗，這便是漢江無疑了。

江還是那個漢江，卻跟穿安康城而過的漢江有了區(qū)別。漢江流入綺麗的安康城，就像是胸襟敞亮的漢子，江面豁達，有孩童在碎石灘上嬉鬧，有濯洗衣物的棒槌聲回蕩，有幾只白鷺時而飛翔、時而靜落江心洲上。此時的漢江卻像是裊裊娉娉的女子，旖旎恬靜，不矜不盈。碧水在峽谷中曲折迂回，緩緩流淌，兩邊均是陡立的懸崖峭壁，如同切割一般表面光滑齊整，驚嘆之余卻又不得不佩服大自然的鬼斧神工。偶有機動船“突突”地駛過江面，拖一串長尾巴的漣漪。右邊的懸崖上慢慢多了幾棟房子，等轉(zhuǎn)過最后一道彎，眼前豁然開朗，山腰上一排排一簇簇的房子拔地而起，紫陽城應(yīng)該是到了。

城雄踞在山腰，背靠郁郁蔥蔥的山體，沿路行走，壁起的石崖給人一種惴惴感，石崖的陰影里卻建起了三層或四層的樓房，看招牌應(yīng)該是飯館或旅館。一條主路，在高低參差的房子里左沖右突，邊上分叉出若干石板路，偶見幾級水泥臺階。路邊的石板房子，石板傾斜著彼此壓著茬，透亮的陽光就從石板間的縫隙中射幾條細光柱，斑斑駁駁落一地亮珍珠。我想，這時如果飄一陣雨，雨水會不會沿著縫隙“叮叮咚咚”落入房中呢？錯落的石板中間矗立著高高的泛黑的煙囪，有一間居然冒著縷縷青煙，頓時讓這一片低矮的石板房子有了人間煙火。

城猶如一位滄桑的老人，坐在漢江邊沐足，遠遠近近的房子投影在水中，成一條花色繁雜的綾羅綢緞，風起云涌，浸濕的綢緞在水中泛起褶皺狀的細浪，遠遠望去像一幅國畫。載人的渡船水沒舷駛來，在渡口吐一堆花花綠綠的身影，然后又消失在遠遠的漢江拐彎處。太陽慢慢移到了江左岸，一山的蒼翠像是才蘇醒過來，眨著明亮的眼睛，深情地望著對岸熙攘的縣城，也把自己的影子落在江水中，讓我不由得想起了“半江瑟瑟半江紅”的詩句。

紫陽城最讓人捉摸不透的是天氣，剛才還晴空萬里，瞬間從山頂降幾朵灰色的云朵，空氣沉滯，一陣風從江面掠過，頓時樹枝搖晃，燈箱耷拉的布條嘩嘩作響，黃豆大小的雨點就沿著風打了過來。急忙拔腿沖向賓館，在賓館門口卻又兀自站住了，低頭發(fā)現(xiàn)腳下的路面還是干燥的。回頭再看，街口也已云收雨去了，三個人捋著劉海兒上的雨水，嘿嘿地笑著。

另一個讓人無所適從的是紫陽話，每一句話好像都要轉(zhuǎn)一下彎兒，且拖著長長的尾音。盡管聽不懂，但覺得音調(diào)很動聽，跟安康話是天壤之別，或許是靠近川渝的緣故，嫁接了四川話的口音。

我們此行的目的地是縣城附近的一家茶園，沿途遇到很多背背簍的山民，背著茶葉、香菇，我們好奇地瞅著，突然從背簍里冒出一個小腦袋，兩只眼睛滴溜溜地盯著我們，惹我們?nèi)炭〔唤�。茶園在山頂，從山頂往下輻射，四面山坡都是蒼翠的茶樹。此時，茶山上熱鬧異常，每一塊地都有茶農(nóng)帶著客人，親手采摘茶葉，體驗勞動快樂，享受難得的田園風光。恰巧碰上茶園的老板請攝制組在拍茶山的宣傳片，六七個戴著草帽，著碎花衣裙的采茶女一會彎腰采摘茶葉，一會在茶園里翩翩起舞，隔一陣又一展歌喉唱起了曲調(diào)優(yōu)美的紫陽民歌。“姐家門前一樹槐，手把槐樹望郎來，娘問女兒望什么，我望槐花兒幾時開……”品著香味馥郁的新茶，陶醉在載歌載舞的田園風光中，恍惚間，面前就像展開了一幅山水畫卷。我，幸而也是畫中人。